Entretien croisé Michele Reverdy et Christian Doumet pour Poegibao

1. Florence Trocmé (FT) : Récemment France Musique a rediffusé une
série d’« Alla breve » qui marie des poemes de vous, Christian Doumet, a des
cuvres musicales breves, cinq en tout, de Michele Reverdy. Ce sont les
Nounvelles du monde aprés, écrites en 1999.

Ma premicere question portera sur votre rencontre. De quand date-t-elle et
autour de quoi s’est-elle faite ?

Micheéle Reverdy (MR) : En 1995, j'ai été invitée a I'Université de Dijon
par Daniel Durney -actuellement doyen du département de Sciences
Humaines- en qualité de "compositeur en résidence" pour la durée d'une
année scolaire.

Cela consistait a faire des Master-class d'analyse musicale, a faire travailler
plusiecurs de mes ceuvres non seulement par les é¢tudiants de l'université,
mais aussi par ceux du conservatoire, a organiser des concerts lectures et
concerts mis en espace de musique contemporaine avec étudiants et
professeurs, tout cela dans le cadre de 1'"Atheneum, centre culturel de
I'Université de Dijon.

Parallelement a cette activité, I'Orchestre de Chalon-Bourgogne, dirigé par
Philippe Cambreling, a créée en France mon opéra Le Préceptenr d'apres
Jakob Lenz, et interprété plusieurs de mes ceuvres d'orchestre.
L'université de Grenoble a eu vent du succes de cette entreprise et,
prévoyant de m'inviter, a délégué aupres de moi I'un de ses professeurs de
lettres, mélomane, et de surcroit - je l'ai constaté ultérieurement - excellent
pianiste amateur : Christian Doumet.

Lorsqu'on m'a annoncé que j'aurais la visite de Christian, je me suis dit
"quelle barbe ! un professeur d'université !" il va pontifier...

Il m'a avoué que de son co6té il s'était dit " quelle barbe | une femme
compositeur !" sans doute une vieille fille ennuyeuse...

J'habitais alors dans le Marais et nous nous sommes entendus pour aller
diner ensemble "Chez Camille” au coin de la rue Elzévir.

Nous avons passé une excellente soirée.

Nous avons beaucoup ri et nous avons parlé de ce que nous aimons par-
dessus tout : la littérature et la musique.

Une grande amitié est née ce soir-la et depuis 20 ans nous continuons sur le
méme registre...

Christian Doumet (CD) : Nous avons été invités, Michele et moi, a un
dialogue autour de la musique. J’ai oublié¢ le theme de cette rencontre, qui
avait lieu a université de Grenoble. Mais je me souviens bien que nous
étions, elle et moi, pleins de défiance ’un envers 'autre. Elle, a ’endroit de
I’universitaire que je suis ; et moi, envers la représentante d’une musique
dont j’étais peu familier. Nos préventions sont vite tombées pour deux
raisons symétriques : d’un coté, I’'intérét que je porte a la musique et la
curiosité qui m’anime depuis longtemps pour le travail de la composition ;
mais surtout, la place que la littérature et la poésie tiennent dans la vie et
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dans D’activité de Michele Reverdy. Ces deux convergences nous ont
immédiatement réunis.

2. FT : Qu’est ce qui fut premier ici, du texte ou de la musique ou plutdt
quelle fut la genese de I’;euvre, sous ce double aspect du texte et de la
musique ?

MR : J'ai composé Nowuwvelles du monde aprés en 1998 pour répondre a une
commande de Radio France pour ses émissions "A/lla breve'.

Le cahier des charges imposait de composer une ceuvre comprenant cing
petites pieces de deux minutes chacune, susceptibles d'étre écoutées
indépendamment les unes des autres - chacune devant étre diffusée sur
I'antenne de France-Musique chaque jour de la semaine - mais pouvant étre
¢galement enchainées d'un seul tenant pour une écoute globale a la fin de la
méme semaine (a présent cette écoute a lieu le Dimanche soir).

Cette proposition m’a intéressée car c’était une incitation a un travail sur la
forme, préoccupation qui m’a toujours été tres familiére : je devais trouver
une forme qui soit cohérente aussi bien dans ses différentes parties que
dans son ensemble.

Par ailleurs, je voulais trouver des interactions et des inter-réactions entre
les micro-formes et la forme globale de I"ceuvre.

Comme je venais de composer une grande cuvre d'orchestre -Lac de lune-
pour 1'Orchestre National, j'ai eu envie d'écrire une ceuvre plus intimiste.
J'ai opté pour une ceuvre vocale accompagnée par un ensemble instrumental.
C'était enfin l'occasion pour moi de travailler en collaboration avec
Christian Doumet dont j'admirais les poemes, les nouvelles - Les Petits
Préludes - et les essais - L'Ile joyeuse, Vanité du roi guitare -.

Des mes premieres lectures, je m'étais sentie tres proche de l'esprit des
écrits de Christian Doumet qui témoignent d'un sérieux toujours matiné
d'un humour trés subtil.

Je me suis sentie aussi tres a 1'aise avec son style : une recherche aigué
d'exactitude dans le vocabulaire, le mot choisi -souvent inattendu - et
toujours a sa place, la phrase élégante sans ostentation, une écriture a la
fois simple et complexe, poétique, qui sonne bien, bref, que j'avais envie de
mettre en musique.

CD : On oublie la genese des choses qui nous sont proches — les rencontres
amicales, par exemple. De celle-ci, j’ai peu de souvenirs. Je sais seulement
que Michele, ayant lu des livres de moi, m’a proposé d’écrire un texte pour
une ceuvre qui lui avait été commandée et qui devait comporter des voix.
Proposition...Invitation... De la facon dont ces choses-la se passent dépend
leur réussite. Je me souviens seulement qu’il y eut, de la part de la
compositrice, de la délicatesse et de la liberté. Pour moi, une manic¢re de
défi aussi, dans la mesure ou je ne m’étais jamais trouvé face a une telle
demande. Et la liberté est une redoutable force de paralysie.

J’ai donc, malgré tout, composé une espeéce de fable métaphysique qui
mobilisait des représentations de I’amour et de la guerre. C’était assez vague



pour que I’imagination musicale puisse s’y donner libre cours ; assez
suggestif aussi pour que quelques thématiques s’en dégagent. Ce que je
savais de la manicere dont procede Michele Reverdy — ces réserves d’accords
préalablement constituées dans lesquelles elle puise — allait dans le sens de
cette dispersion thématique. En somme, j’ai senti le champ libre. Le plus
troublant pour moi, pres de vingt ans aprés, c’est que ces cing poemes se
situent « dans un petit village de Syrie », qu’ils dressent un décor de
massacre guerrier et qu’ils évoquent des masses de migrants. Je ne
m’explique pas ces choix, si ce n’est par les origines moyen-orientales de
Michele, dont je savais en réalité tres peu de choses.

3. FT : Dans I’émission de France Musique, vous parlez de construction en
spirale. On le ressent en écoutant et en lisant le texte, tant dans 1’écriture
des poemes que dans la musique. Concréetement, littérairement et
musicalement, pouvez-vous expliquer comment on construit une spirale ?

MR : J'ai donc proposé a Christian Doumet de chercher une forme littéraire
qui répondrait a mon projet musical.

Il m’a écrit un trés beau poeme « sur mesure », poeme tournant, en spirale,
avec des retours variés de thémes similaires, des imbrications, une sorte de
construction en quinconces.

Ensuite, nous avons ré-organisé ce texte ensemble, déplacant certains
paragraphes, en supprimant d’autres (les écrivains écrivent toujours trop
long pour les compositeurs...).

L'alternance des strophes m’a donné I’idée de faire intervenir deux
chanteurs : un homme et une femme.

Autour d’eux, une formation instrumentale équilibrée quant aux rapports de
timbres et de registres : flate, clarinette, piano, percussion et violoncelle.
L'étape suivante est la recherche des motifs, des matiéres sonores, des
couleurs qui dans mon imagination correspondent a ce que je ressens en
lisant le texte.

Lorsque j'écris des ceuvres vocales je consacre un long temps au travail sur
le texte que je dois mettre en musique, mais aussi j'essaie de lire tous les
textes de l'écrivain qui m’accompagne : j'aime m'imprégner de son paysage
littéraire.

Pour certaines ceuvres je m'intéresse également aux sujets qui ont stimulé
I’écrivain : par exemple les mythes pour mon opéra Médée, la peinture pour
Vincent on la Haute note jaune - Van Gogh - et pour Le Roi du bois -Claude Le
Lorrain.

Je vais au musée revoir leurs ceuvres : lorsque je composais En /a Noche
dichosa sur des poeémes de Saint-Jean de la Croix, j'ai eu le désir impérieux
de revoir quelques toiles de Zurbaran (il y en a fort peu a Paris...)

J'adore ce travail d'exploration qui me permet de sortir de ma solitude de
compositrice et de visiter d'autres mondes artistiques.

Lorsque Radio-France m'a fait la commande de cette ceuvre -début 1997- je
revenais d'un voyage en Irak.

Depuis l'enfance je révais de découvrir la Mésopotamie que je considérais
comme le pays a l'origine de la civilisation occidentale.



A mon retour, j'ai parlé a Christian Doumet de mes éblouissements lors de
ce voyage : des kilometres parcourus dans cet immense désert de cailloux,
I'étrangeté magique des Ziggourats, la majesté imposante des mosquées -
l'immense mosquée du vendredi a Samarra-, les paysages de Kish, Our et
Ourouk ou paissent encore des troupeaux de moutons qui semblent venir du
Véme millénaire avant notre ére, lieu de la naissance d'Abraham...

A Hatra, il y avait des visages sculptés dans la pierre d'un portique qui
m'ont intriguée : ils étaient disposés de facon inégale et certains étaient a
moitié brisés.

J'ai alors appris que les marchands qui faisaient escale dans cette ville
caravanic¢re datant du ler si¢cle apres Jésus Christ, faisaient don de ces
sculptures lorsqu'ils avaient fait de bonnes affaires...

A Mossoul, comme a Bagdad, il y avait de trés nombreuses traces des
bombardements opérés par le pere Bush...

J'ai été surprise lorsque j'ai lu le poéme que Christian Doumet me
proposait : il y était fait allusion non seulement a ce récit de voyage, mais
aussi a un café parisien que je connais bien entre le "palais" et la
"comédie"... et méme a mes origines cachées - j'avais appris a l'age de 20
ans que mon pere biologique était un syrien originaire d'Alep, mais c'est
sculement aprés la mort de ma mere en 1995 que j'ai pu évoquer aupres de
mes amis ce secret de famille qui me pesait tant et qui m'avait contrainte au
mensonge pendant 50 ans.

Revenons a la musique : le sens du texte m'a suggéré différentes matieres
sonores :

1- Jeux rythmiques, stridences, effondrements pour évoquer 1'aridité, la
sccheresse de la terre, des pierres, de la guerre.

2- Lignes mélodiques dessinant les colonnes de réfugiés, les kilometres de
galerie et I'"écoulement du temps.

3- Lyrisme harmonique, enfin, pour exprimer l'amour, dernier espoir, si
fragile...

CD : La spirale n’a pas é¢té voulue de mon co6té. Mais ce qui me paraissait
évident, c’est qu’il fallait un élan, du mouvement. Il m’a semblé qu’une
impulsion était nécessaire. Elle devait d’abord naitre du rythme de la

langue : c’est un point auquel il fallait préter une attention particulicre.
L’impulsion devait également jaillir du tissu narratif. Et de fait, méme si ces
cinq po¢mes ne forment pas un récit a proprement parler, on peut aisément
déduire de leur lecteur des événements, des épisodes, les divers aspects
d’une action.

Mais ’impression d’un mouvement en spirale vient peut-étre surtout de
I’insistance de quelques motifs — un fleuve, une colonne de migrants, une
ville moderne bombardée... — autour desquels s’enroulent les phrases.
Comme si les mots s’assemblaient sur ces quelques points, comme par
cristallisation.

Pour qu’il y ait une spirale, il faut un axe unique. Il importe donc que les
motifs dont je viens de parler convergent eux-mémes vers un centre vide
mais attirant : ici, celui d’une guerre sans nom, sans age, qui entre en
collision avec ’invocation d’un amour. C’est ¢a le centre vide, je crois : cet
hiatus et cette impensable rencontre qui constituent, au fond, toute la trame
des épopées.



4. FT : Michele Reverdy, vous avez je crois, un rapport fort a la littérature.
Pouvez-vous nous en dire plus ? Quels auteurs de prédilection ? Comment
une ceuvre littéraire, un poeéme, un roman, peuvent-ils nourrir une ccuvre
musicale ? Avez-vous travaillé avec de nombreux autres écrivains ? Plutdt
des poctes ?

MR : "Mes auteurs" ont été, jusqu'a présent, et dans l'ordre chronologique :
Federico Garcia Lorca: Cante Jondo, 3 mélodies, voix, 7 musiciens, 1974
Lewis Carroll: Through the looking-glass, théatre musical, voix 5 musiciens,
1980

Jean-Claude Buchard : La Nuit qui suivit notre dernier diner, monodrame, voix
3 musiciens, 1984

Franz Kafka : Le Chdteaun, grand opéra, 1980-86

Serge Poliakoff (peintre) : Sept Enluminures, voix, 3 musiciens, 1987
Aloysius Bertrand : Trois Fantaisies de Gaspard de la nuit, cheeur ou ensemble
vocal 12 voix, 1987

Michel Siret-Gille, libre adaptation des lettres de Van Gogh a Théo : Vincent
ou la Hante Note janne, opéra, 3 solistes, deux cheeurs, 9 musiciens, 1984-89
Jakob Michaél Lenz : Le Préceptenr, opéra, 11 chanteurs, 20 musiciens, 1989-
90

Pascal Quignard : Le Nom sur le bout de la langue, Conte musical,
comédien(ne), orchestre de chambre, 1993

Jorge Luis Borges : Les Ruines circulaires, mélodrame, acteur, piano, 1995
Yasushi Inoué : Le Fusi/ de chasse, opéra, 4 chanteurs, 7 musiciens, 1998
Christian Doumet : Nouvelles du monde aprées, 2 chanteurs, 5 musiciens, 1998.
Christa Wolf (livret de Bernard Banoun et Kai Frisch) : Médée, grand opéra,
1999-2001

Saint Jean de la Croix : En /a Noche dichosa, ensemble vocal 8 voix, 2002
Christian Doumet : Fable de la mort et du boxe(u)r, cheeur d'enfants, clarinette,
violon et xylophone, 2002

Tristan Corbicre : Les Amours jaunes, 3 mélodies voix et harpe, 2005

Jose Tono Martinez : La Caja de Pandora, voix, 3 musiciens 2007

Du Bellay, Penna, Carroll, Treichel, Lotca : De /"ironie contre I'absurdité du
monde...5 mélodies, piano chant, 2009

Pierre Michon : Le Roz du bois, "opera parlé", acteur, quatuor a cordes, 2011-
12

Italo Calvino : Un Segno nello spazio, Tutto in un punto (extraits des
Cosmicomiche), opera-buffa, 3 chanteurs, 7 musiciens 2012-13

Christian Doumet : La Donation du monde, voix et guitare, 2015

Honoré de Balzac : Traité des excitants modernes, 2 voix, piano, 2015

Jacques Prévert : Lettre des 1les Baladar, conte musical, un acteur, 11
instruments, enfants non musiciens, 2015

Le choix des textes dépend de différents facteurs : la plupart du temps, ce
sont des textes qui m'ont touchée car ils avaient quelque résonnance dans ce
que je vivais : le premier a été Franz Kafka dont j'avais a peu pres tout lu
pendant mon adolescence, suivi de pres par Lewis Carroll et Federico Garcia
Lorca...



Je suis tombée un jour dans une librairie sur un tres joli livre illustré par
des gouaches de Serge Poliakoff, accompagné de textes en russe et en
francais, qui parlaient de son rapport a l'art qu'il pratiquait : j'aimais sa
peinture et je me suis sentie tres proche de ce qu'il exprimait, c'est pourquoi
j'ai mis en musique certains de ses textes.

J'ai lu des écrivains avec lesquels j'avais envie de partager une ceuvre :
Pascal Quignard a écrit pour moi Le nom sur le bout de la langue.

Je connaissais et j'aimais les ccuvres de Jorge Luis Borges, Yasushi Inoué,
Christa Wolf, Pierre Michon, Saint Jean de la Croix, lorsque des amis,
acteurs, metteurs en scene, écrivains m'ont proposé de les mettre en
musique (sous différentes formes : mélodrame, opéra de chambre, grand
opéra, théatre musical, cheeur de madrigalistes...)

C'est a 'occasion d'une commande pour la région d'Arles que j'ai pensé a
mon grand ami peintre Michel Siret-Gille (1) qui depuis longtemps voulait
¢crire un livret d'opéra sur Van Gogh.

Quant a Jakob Lenz, c'est Hans-Werner Henze qui me 1'a proposé pour la
Minchener Biennale, et lorsque j'ai découvert son thédtre, le travail sur la
temporalité m'a passionnée : ce fut un magnifique spectacle, avec de jeunes
chanteurs prodigieux de la Hochschule de Munich qui faisaient leurs débuts
sur la scéne : Dietrich Henschel dans le role-titre, Markus Hollop dans le
2nd ro6le et, dans un tout petit réle le trés jeune Jonas Kaufmann... Je ne
suis pas peu fiere de leur avoir donné le gout de 1'opéral

Quant a Italo Calvino, mon récent opéra bouffe - qui n'a pas encore trouvé
preneur...- c'est ma tres grande sympathie pour 1'Oulipo et mes origines
italiennes (du c6té de ma mere) qui me font aimer son esprit et sa langue.
Enfin, lorsqu'il s'agit de choisir des textes pour composer des mélodies, ma
tendance au tragique toujours tempérée par mon gout pour l'"humour m'a
amenée a frayer avec Aloysius Bertrand, Tristan Corbiere, Joachim Du
Bellay, Honoré de Balzac...

5. FT : Christian Doumet, j’aimerais connaltre votre rapport a la musique.
La musique nourrit-elle votre ceuvre littéraire et si oui de quelle fagon ?
Avez-vous travaillé avec d’autres musiciens et que vous apporte une
collaboration comme celle que vous avez eue avec Michele Reverdy ?

CD : La musique m’accompagne depuis I’age de cinq ans, moment ou j’ai
commencé, comme beaucoup de gens, a apprendre le piano. Simplement, je
n’ai jamais arrété depuis. La pratique de la musique m’est quotidiennement
aussi présente que la lecture. Et assez tot, le fait qu’elle échappe a tous les
déterminismes de la signification a fait d’elle, a mes yeux, la plus haute idée
concevable de la création. C’est pourquoi écrire avec les mots est pour moi
une sorte de pis-aller.

Jamais aucun texte ne m’a donné le sentiment du jaillissement génétique que
communiquent certaines ccuvres musicales ; et notamment en vertu du
pouvoir qu’elles détiennent de se chercher elles-mémes, de nous faire
assister a leur propre improvisation.

C’est en ce sens que la musique peut m’orienter dans [’écriture. J’aimerais
retrouver par la langue ce don de I’imprévisible, de la chose qu’on n’attend



pas et qui d’un coup s’impose comme la seule possible, la seule souhaitable
méme. LLa musique, c’est un milieu ou la vérité n’est pas déductible ; ou
cependant chaque instant nous y conduit. Je n’ai pas travaillé avec d’autres
musiciens qu’avec Michele Reverdy ; mais « travailler avec », c’est beaucoup
dire. Il a fallu ici ou la retoucher le texte, le raccourcir, le déplacer selon le
souhait de la compositrice, sans avoir acces a la logique, a la raison de ces
demandes. Et c’est ¢a qui me plait : de faire entrer le langage dans des
exigences qui appartiennent a un ordre différent des siennes. Mais pour que
cette opération se produise, pour que ce modelage réciproque ait lieu, il faut
beaucoup de confiance de part et d’autre.

6. FT : Miche¢le Reverdy j’ai été frappée en écoutant la quatricme émission
de voir comment vous disiez bien la poésie (ce qui méme pour un pocte ne
va pas de soi). Avez-vous un rapport particulier, une attention a la diction,
a ’énonciation qui trouverait écho dans votre musique.

MR : Je pratique la technique du "gueuloit" a la Flaubert : je lis toujours la
poésie a haute voix.

Lorsque je dois mettre un texte en musique, non seulement je le lis a haute
voix plusieurs fois, mais aussi je minute ma lecture, je l'analyse a ma fac¢on,
décidant d'une forme a venir, je le lis pour tenter d'en faire jaillir toute la
musicalité.

Au cours du travail de composition, je relis cent fois le méme passage pour
y mettre mon rythme - qui n'est pas forcément le rythme qui semble induit
naturellement par le texte -.

Lorsque je relis un poeme que j'ai déja mis en musique, la musique est 1a,
sous-jacente a ma lecture.

C'est cela que vous avez entendu lorsque j'ai lu les poemes de Christian
Doumet a l'antenne de France-Musique.

J'ajouterai que les poémes que je connais le mieux sont ceux qui ont été mis
en musique par Fauré, Ravel, Debussy et quelques autres.

Je suis trés malheureuse de ne pas comprendre 1'allemand car j'aime
particuliecrement les /ieder de Schubert, Schumann, Brahms, Strauss, Wolff,
Schoenberg, Webern.

Je crois que c'est la musique qui me fait aimer la poésie.

Je suis aussi amoureuse de théatre.

J'ai méme pratiqué le théatre amateur lorsque j'étais étudiante a la "Maison
pour tous" de la rue Mouffetard, mais je n'étais pas douée du tout.

Je me console en écrivant des opéras...

7. FT : Michele Reverdy, quand il s’agit de littérature, pratiquez-vous autant
le travail avec I’écrivain comme ce fut le cas avec Christian Doumet que le
travail d’aprés une ceuvre (je pense a votre opéra Médée d’apres Christa Wolf
par exemple ou a votre cycle autour de 12 poemes de St Jean de la Croix) ?
Et qu’est-ce que cela change ?
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MR : Lorsque je travaille avec l'écrivain - ce qui ne s'est produit qu'a deux
reprises : avec Christian Doumet et Pascal Quignard - nous décidons en
amont de la "physionomie" du texte a venir. Puis, au fur et a mesure de la
composition musicale j'ai la possibilité de demander a l'auteur de changer
quelques phrases, de supprimer ou d'ajouter, de changer ou de déplacer un
mot qui résiste a ma musique (!) Ce sont des discussions, des
atermoiements, des affrontements et beaucoup d'amitié.

J'ai vécu la méme chose avec les librettistes.

Je me rappelle nos rencontres au Caffe Greco de Rome avec 1'écrivain Hans-
Ulrich Treichel, librettiste du Préceptenr. Tout en mangeant des panini et en
buvant des cafés, nous discutions intensément sur la forme générale a
donner a I'ceuvre, sur le rythme des scénes, sur les événements et les
personnages a supprimer dans la piece foisonnante de Jakob Lenz, et méme
sur le choix de la derniere réplique de l'opéra.

Avec Bernard Banoun et Kai Fritsch, librettistes de Médée, nous nous
voyions tres souvent en Bourgogne ou nous habitions alors. Le livret, au fil
de nos discussions a évolué et pris au moins trois formes différentes. La
aussi, je leur téléphonais souvent pour changer un mot, la disposition d'une
phrase...

8. FT : Seriez-vous d’accord 'un et "autre pour dire qu’il y a dans cet
ensemble des Nowvelles du monde aprées comme une dramaturgie ? Fondée sur
I’opposition de ’un des thémes, celui de I’amour, avec les themes de la
guerre et de ’exil. Et que plus que de mélodies sur des poémes, on a le
sentiment d’assister a un mini-opéra en cinq séquences ?

MR : Je ne sais pas ce qu'en pense Christian Doumet, mais pour ma part, je
sais que ma musique raconte toujours une histoire, une histoire sonore,
méme dans mes ceuvres purement instrumentales.

CD : Dans Nowuvelles du monde aprés, quelqu’un essaie de dire quelque chose et
en est empéché. Des « nouvelles » voudraient s’annoncer ; mais elles sont
contredites par les événements mémes qu’elles annoncent et s’en trouvent
déformées. Ce qu’elles ont a révéler, c’est précisément cet empechement,
cette difficulté a parler du monde quand on s’adresse a quelqu’un dans
I’absence, et le désir de la présence. Appeler a soi un étre aimé, c’est
appeler avec lui tout ce qui rend difficile, voire impossible sa venue. Il y a
la un grand théme tragique : celui du Winterreise de Schubert, par exemple.
Peut-étre que la fusion du texte dans le chant porte en elle-méme cette
tragédie ; comme de deux étres qui fiévreusement se cherchent, se désirent
et ne parviennent jamais a se rejoindre tout a fait a travers le chaos des
différences que lordre social, politique ou historique, dresse entre eux. Les
grands modeles seraient ici, parmi tant d’autres, Rowéo et Juliette, Pelléas et
Mélisande... Mais la petite forme crée a la fois une condensation et un
mystere supplémentaires. Pe//éas compressé en treize minutes, si vous
voulez !



9. FT : Pensez-vous 'un et "autre ou ’un ou "autre qu’il y aurait
aujourd’hui d’autres rapports a construire, a imaginer entre la littérature et
la musique, moyen de sortir de ’option lied/mélodie et opéra. Pensez-vous
que les mots sont des matériaux musicaux ? Si c’est le cas, pouvez-vous
donner des exemples dans votre ceuvre, Michele Reverdy, ou bien chez
d’autres compositeurs contemporains dont la démarche en ce sens vous
intéresse ?

MR : Au cours des années 70, influencée par Berio, Ligeti, les surréalistes,
j'ai fait quelques expériences de manipulation des textes en travaillant sur
les onomatopées, les interjections, parallelement a des recherches de
timbres en détournant les instruments de musique de leurs fonctions
habituelles.

On trouve la trace de ces expériences dans Through the looking glass, ou le
texte de Lewis Carroll est dit mais ou le chant n'est fait que d’onomatopées,
ou bien dans Trois pieces pour voix clarinette et percussions, cuvre dans
laquelle la voix chantée ne s'appuie sur aucun texte cohérent, mais
uniquement sur des phonemes et des onomatopées.

Oui, les mots sont des matériaux musicaux, mais finalement je préfere leur
donner un sens - plusieurs sens - car il y a de multiples entrées dans
I'cuvre, qu'elle soit littéraire ou musicale.

Quant a de nouvelles formes, je vais bientot participer a une création pour
un théatre d'ombres avec les protagonistes de Controluce. Ce projet me
passionne et je vous en dirai plus dans quelques temps.

CD : Les formes, qu’on le veuille ou non, sont attachées a des époques. On
peut composer une pavane aujourd’hui, sans doute, mais elle sera
nécessairement empreinte de nostalgie, toujours un peu « pour une infante
défunte ». Il en va ainsi de beaucoup de canons traditionnels : on ne peut
les reprendre sans endosser avec eux le temps d’ou ils nous viennent ; et
c’est particulierement vrai de la musique, ou la rigueur des formes a
toujours cherché a compenser ’absence des représentations et des
significations. On peut jouer avec ce passé, le contempler, le détourner, le
subvertir... Mais il n’est pas permis de oublier.

Cela dit, I’alliance du texte et de la musique reste fondamentalement une
aventure, en raison méme de tout ce qui les rend incompatibles. Les grandes
réussites, dans ce domaine, tiennent justement a la parfaite conscience de
leur hétérogénéité, a I’exploration, voire a ’exploitation de cette distance
infranchissable. Il y a si peu de rapports entre la familiarité, I’évidence, le
naturel de la langue parlée et une ligne de chant construite et écrite que
I’alliance des deux ne peut étre chaque fois qu’une nouveauté. Or la langue
étant une invention continuelle ; si bien que I’alliance de la parole et du
chant ne peut se contenter d’adopter des formes toutes faites, sauf a
privilégier I’'un des deux médiums, ou a tomber dans la niaiserie. Non
seculement on peut donc imaginer des relations inédites, mais on y est
contraint par cette emprise particuliere de la langue sur le présent.



Sur France Musique, les 5 séquences d’A//e breve puis ’intégrale, avec
portait de Michele Reverdy.

1. Michel Siret-Gille est né le 10 Aolt 1943 en région parisienne.

Il est peintre et, a ’occasion, pocte.

Sa rencontre avec Michele Reverdy remonte a leur jeunesse.

En effet, au début des années soixante un intérét commun pour le théatre les réunit au
Cours d’Art Dramatique de ’ancienne Maison pour Tous de la rue Mouffetard.

Depuis, leur amitié et « I’Amour de I’Art » les trouveront souvent « navigant de
concert » ...

Michel Siret-Gille est I’auteur de plusieurs poemes pour Michele Reverdy, et du livret
de son opéra LLa Haunte Note Jaune sur la vie et la mort de Vincent Van Gogh.

Il a aussi exécuté une série de peintures intitulées Boites d Musique, dédicacée a son amie
compositrice.
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