
Journal de lecture de Trouver Hortense  de Pierre Le Pillouër 

 

 

1 e r  octobre 2008 

LE PILLOUËR  

Entrouvert le l ivre de Pierre Le Pil louër, t rouver  Hortense  (Ulysse fin de siècle).  

Surprise d’une préface très personne lle,  évoquant l ’expérience professionnelle 

au très long cours (« depuis l ’âge de 19 ans  »),  auprès d’enfants handicapés 

mentaux ,  la participation à l ’aventure de la  revue TXT  et  la confrontat ion aux 

Il luminations  de Rimbaud dans l ’entre -deux en quelque sorte, qui  le pousse à ce 

qu’i l  annonce comme « une lecture à la lettre  » des Il luminations ,  laquelle  démarre 

par une exploration sous forme d’enquête autour du texte « H »,  le H et le 0  

d’Hortense, qui mènent à… l’eau (hortensia = hydrangea..)  qui  est/serait la  cl é 

de ce txt-là (c’est fou).  

 

 

2 octobre 2008 

EN LISANT PIERRE LE PILLOUËR ,  2 

Retour à Rimbaud et aux redoutables énigmes posées par les Il luminations .  PLP 

pose la quest ion (souvent un vers de Rimbaud, un «  défi  lancé par le  jeune génie 

joueur »),  donne à l ire le texte original,  puis i l  se l ivre devant le  lecteur à  une 

véri table enquête, commençant par une explicat ion de textes,  comptage des 

mots,  recherche sur les syl labes, les sonorités,  notes, remarques.  L’inspecteur ne 

s’épargne pas,  i l  se moque de lui -même, de ses erreurs idiotes,  de sa médiocrité  

de pensée,  de son condit ionnement  :  « je  suis tout causé, g losé, déterminé par 

mon époque.  » (26) Avec des effets très drôles (enfi n un l ivre où on rit  !) de 

mise en scène, presque de sketches où le  «  chercheur » se campe en mec qui a 

pigé ce que personne n’a encore compris et  qu i  lui ,  « bon sang mais c ’est bien 

sûr »,  va débroussail l er « la  forêt si  inextricable  » léguée par Rimbaud. Ce l ivre 

tient du tombeau, du polar, du canular, i l  t i re à boulets rouges  sur les gloseurs 

et exégètes de tout poil ,  se  permet tous les calembours, joue au con mais la isse 

entrevoir une phénoménale connaissance du sujet et agace les dents du lecteur 

qui se demande constamment s’ i l  n’est pas en train de se faire entuber  !  Ic i la  

compréhension, ou supposée tel le ,  ou déclarée te l le,  n’est  pas accompagnée d’un 

« calme trompeur  » (cf.  supra),  e l le est  agitée, agitante et autorai l lante  :  « lecture 

hallucinée, sueurs,  battements de cœur,  feuil letage frénétique  » (Trouver Hortense ,  

p. 24) 

 

 

3 octobre 2008 

ET R IMBAUD ,  PENDANT CE TEMPS ,  3 

….continue à être ausculté à  la loupe par Pierre Le Pil louër qui note son goût 

pour « les fins dévoilantes et  tel les qu’el les redéploient immédiatement le  texte 

dans un autre sens » ( trouver  Hortense ,  p . 35) . Et le voilà parti  à  la  découverte d’ 

« Enfance » et  de son apparente innocence.  Innocence vraiment  ? :  « Il  se passe 



de curieuses choses aux bordures de ce bois, sous le  ″costume″ du ″petit  oiseau″ 

se dissimule une réali té plus crue  ».  Car ces « textes sont de véri tables bombes à 

retardement  » et  c’est  un des bonheurs de ce l ivre que d’y voir l ’auteur al lumer 

la mèche (juste la bonne longueur, pas trop courte, pas trop longue) pour que ça 

pète à la figure du lecteur  !  Car « ici ,  sous une pell icule genre  Comtesse de Ségur 

se dissimule l ’évocation de cabrioles sodomiques  ».  Ce qui est  fort et  pertinent 

dans la quête pi l louërienne c’est qu’inventivité  et irrespect compris,  el le épouse 

celle de Rimbaud, la mimétise en quelque sorte , tout baba qu’i l  est  dev ant la 

virtuosité du « conteur-scrypteur ».  El le est  aussi  emblématique de la tendance 

générale à chercher d’abord de belles explications savantes,  des al lusions à 

l ’alchimie par exemple, alors que la réal ité est  souvent plus simple et verte. Ou 

plus complexe, car polymorphique.  Comme s’ i l  y avait  du refoulement non 

seulement chez les doctes exégètes (ça, on sait  ! ) mais même chez les fouineurs 

informés des tours de la langue.  

 

 

5 octobre 2008 

LE PILLOUËR ET LE JEU ,  4 

L’auteur de trouver Hortense ,  abordant « Après le  Déluge » dans les Il luminations ,  

avoue en effet,  cla irement (mais on avait compris, non  ?),  « l ’ ivresse l ibidineuse 

de la fouil le  » .  Mais pour la coupler avec l ’humilité , on p ourra it presque dire le 

trac :  « pourquoi suis-je moi,  si  peu armé formé, al lé  chercher la  bra ise 

dissimulée sous de tel les merveil les  ?  » (41). Mais si ,  précisément, dans ce 

prétendu s i  peu  armé formé (à relat iviser fortement tout de même  ! ),  était  sa  

chance. Rimbaud n’avait - i l  pas prévenu qu’i l  étai t «  accessible à tous le s sens ».  

Il  faut « l ire  au ras du pied des lettres, comme un ″idiot″  » dit le  Pil louër et  voilà 

comment on trouve. Et là,  au cœur de l ’exégèse autorai l lante ,  retour émouvant de 

la biographie du déscrypteur ,  son écart de la  faculté, son admirat ion pour le  

travail  des clercs,  son envie d’être reconnu par eux,  ses complexes car i l  est  

conscient que son expérience est «  ple ine d’élans naïfs et de fouil l is métissés  » 

(43) .  

Il  y  a un JEU  dans le jeu, i l  y a le jeu du déchiffrage, du déchiffrement du texte 

de Rimbaud mais i l  y a aussi  le jeu avec le lecteur et  avec soi -même. Feed-back 

permanent :  j ’avance ça, semble -t-i l  dire,  mais est -ce que je peux me le 

permettre (je suis sûr, se dit - i l  encore, que le lecteur se pose la question de ma 

légitimité alors je  lui montre que je me la pose aussi) et ainsi de suite, à  perte de 

vue. Et ce court chapitre se termine sur la citation de Rimbaud  :  « c ’est aussi  

simple qu’une phrase musicale  »,  alors même que l ’ instant auparavant,  moi, 

l isant-notant, j ’a i  parlé de déchi f frage  et j ’a i  fai l l i  ajouter «  comme une parti tion » 

et j ’a i  renoncé me demandant si  cela avait un sens  !  Donc le jeu de Le Pi l louër,  

induit par le jeu de Rimbaud, engendre le  jeu du lecteur. Qui joue à chercher,  

trouver en même temps ou même en avant de l ’auteu r tout en se disqualif iant , 

plus encore que lui ,  se considérant en permanence comme non -compétent. 

Poupées gigogne !   



Et petit  reproche (mais qui  devra se confronter à la  suite du l ivre pour être 

éventuellement rejeté)  :  Pierre Le Pil louër va parfois un pe u vite  et son propos 

tourne court (j ’en dirais autant de ses chroniques sur son si te Sitaudis,  peur de 

peser, d’enfoncer le c lou, de porter trop avant le  coup  ?)  

 

 

6 octobre 2008 

RETOUR A R IMBAUD ,  LE PILLOUËR (SUITE 5) 

Alors retourner à  Rimbaud, via  Le Pi l louër qui propose une traduct ion  de « Fairy 

I » et de II.  Guerre ».  Voici  Hélène, voici «  la guerre, de droit  » (de Troie  ?)  et  

l ’attention portée au tout peti t détai l ,  cet étrange orn amental que la Plé iade 

pointait  comme un anglicisme mais dont PLP montre qu’i l  vient sans doute du 

latin ornamenta  (de guerre) et que les sèves ornamentales sont des flèches (signe 

de piste que ce l ivre  ! ) 

Et d’avancer, nous lecteurs  sur ses talons, un peu médusés, dans le  ta i l l is des 

glissements sémantiques et sonores du texte des Il luminations .  Car l ’auteur de 

trouver  Hortense ,  du fai t d’années de fréquentation assidue des Il luminations mais 

aussi de toute l ’oeuvre crée un immense jeu d’échos entre les poèmes,  suscitant 

une sorte de vertige mais fa isant aussi croître de façon exponentiel le  

l ’admiration pour Rimbaud. Et aussi ,  mutatis mutandis ,  mais oui,  pour l ’exégète 

culotté, que voilà  pourtant saisi ,  vers la page 52, de la tentat ion du 

renoncement :  « qui s ’aventure par les arcanes de ce l ivre ″à la croisée des 

violences nouvelles″ y subit la plus ardente et la  plus péri l leuse des initiations à 

la lecture,  dél iante et  al iénante  » (52) . Voilà qui est bien dit  car ce qui  passionne 

ici est multiple  :  1. Primus in ter (non) pares ,  Rimbaud ; 2. Une singulière histoire 

entre un l ivre et un écrivain lecteur  ;  3. La démonstration que ce l ire  est une 

expérience. A la fois vitale (dé l iante)  ,  qui permet de couper les cordons (s’ i l  

vous plait) et risquée (aliénante  = qui ouvre excessivement à l ’autre, jusqu’au 

vert ige, voire au délire, à la confrontation mimétique, à l ’ impossible 

compétit ion, à la  conviction terrifiante qu’une cervelle  en roue l ibre peut 

moul iner sans repères à l ’ infini et ainsi de suite.  Bref, ça peut fa ire grandir ou 

sombrer, de l i re Rimbaud ! (et  si  on revient à la page 11, on voit  que Le Pil louër 

avait prévenu : i l  étai t (noter l ’ imparfai t)  devenu «  a l lumé de la lettre  ».  

L’enquête est donc double el le aussi ,  enquête sur un texte mais aussi enquête sur  

le texte sur le  texte (pour peu que le  lecteur,  comme ic i ,  s’y col le aussi ,  ça peut 

al ler loin).  Faut -i l  le répéter encore,  l i re n’est  pas un divertissement (mais i l  

n’est pas interdit  de r ire) ,  n’est pas un travail  (mais fa t igue) ,  pas un pensum (mais 

un pain sur la planche), l i re  est une expérience.  

 

 

8 octobre 2008 

 « ŒUVRE DEVORANTE  »  :  LECTURE DE PIERRE LE PILLOUËR ,  6 

Trouver Hortense  donne l ’ impression d’inviter son lecteur à participer à l ’enquête 

menée par Pierre Le Pil louër au se in des I l luminations .  Il  a choisi  un objet 

singulier,  i l  se confronte à cet objet et durement,  aux l i mites de la folie .  Mais i l  

http://www.sitaudis.com/


donne le sentiment d’embarquer, de façon très humaine,  son lec teur à bord, 

auteur et lecteur dans le même bateau (ivre , l ivre) .  Il  ouvre la  porte de 

l ’ identificat ion pour quiconque tente de fa ire  son peti t boulot de cri tique, avec 

l ’aigui l le  doute/confiance oscil lant spasmodiquement  ! .  Ce mouvement-là,  Le 

Pil louër le  décrit  parfaitement et i l  dévoile  avec courage ces montagnes russes 

entre ″pavanage″ et flagellation, entre «  inspiration furieuse,  envie d’écrire et  

effondrement dépressif  » (72). Il  met en évidence la  prise de risque immense 

qu’a consti tuée pour lui cette traversée au long cours des Il luminations  :  car 

« tant pis [ . . . ]  si  des voix me transvasent,  c’est  cette puissance -là que j ’uti l ise et 

lance au travers de la forêt d’Arthur  :  déchiffrage,  défrichage, les peti ts travaux 

à la l isière ne me suffisent plus  » (57).  

En plus de ses autres qualificat ions tel les « Tombeau d’Arthur » ou roman 

policier,  voi là qu’on découvre qu’Hortense  (passe et repasse,  à tort  ou à raison,  

celle de Roubaud ! ) est  aussi un roman d’aventure (sans s) .   

Au milieu du travail  à  même le texte,  les mains dans l ’huile,  de nouveau des 

pages autobiographiques où Pierre Le Pil louër explore sa folie -Rimbaud, qui va 

jusqu’à le faire sortir de la route (très réellement) au grand dam des dames de 

son entourage qui  ne parviennent cependant pas avec leurs «  bourdonnements  » 

à « couvrir la douce et violette montée des sons du texte  ».  C’est non seulement 

une expérience de lecture mais la prise de pouvoir d’un l ivre sur une vie  !  Les 

Il luminations  :  « œuvre dévorante  » (l ’expression est de Rimbaud)  

Et voilà Pierre qui s’arrête PILe sur les calCULS, après avoir donné une 

époustouflante leçon de psychanalyse se concluant par ce consei l  :   « i l  ne faut 

jamais défier le  paranoïaque en  lui suggérant :  que lqu’un cache que lque chose  quelque 

part  ».  Décidément Rimbaud d’Erange  !  Et la l iste  des qualificat ions du l ivre 

s’enrichit  de «  manuel  pour infirmier psychiatr ique  ». Alors sus aux «  culs 

disséminés dès les premières pages  »,  analyse textuelle fouil lée à  l ’appui et le  

lecteur cette fois espère découvrir un l ibelle érotico -scato-pornographique («  ars 

celare/exhibere artem »).  Remarquer à ce propos que très souvent Le Pil louër 

emploie le  terme de t raduct eur  :  i l  ne l i t pas, i l  n’explique pas,  i l  ne décortique 

pas,  i l  n’analyse pas Rimbaud, i l  le traduit .  Se souvenir peut -être qu’i l  est  l ’auteur 

de plusieurs Craductions  de divers auteurs.  

Il  s’agit de « zoomer au télescope la  chevelure des comètes tout en pinail lant 

jusqu’à l ’obscénité les  minusCULes trous noirs de cet espace sidérant  »(67).  

Mine de rien, l ’exégète fai t un boulot nickel,  i l  ausculte le  texte sous différents 

angles, avec différentes gri l les de lecture,  a lchimique,  ésotérique, érotique, 

biographique, etc . Sur fond de doute pe rmanent,  récurrent, dont l ’expression 

s’emmêle intimement avec l ’avancée exploratoire, t i rai l lé  qu’est l ’auteur entre 

« la  bande plate [hum] et celle d’une laborieuse et dégoûtante technici té  ».   

A noter aussi ,  pour y revenir sans doute,  un phénomène mimét ique très puissant 

dans l ’essai de Pierre Le Pil louër (qui  se traduit  par le  fai t que l ’analyste crypte à 

son tour et pas qu’à moitié).   

 

 



10 octobre 2008 

L’AUTEUR EN R IMBO -CRYPTO -RIBAUD ,  7 

« Comment montrer ça ? » dit Pierre le Pil louër. Usant de multiples ressources, 

l ’humour (souvent noir ou jaune), l ’autorail lerie :  un peti t coup de manipare et 

ça vèle…. on va bien accoucher à son tour de découvertes dans ce texte de 

Rimbaud, aussi  passionnantes « qu’une lettre de c réance qu’on retrouverait à  

Hararden-sur-Mer » :  coup de patte bien senti aux fét ichistes de tout poil  (mais 

dans un poil ,  la signature génétique ? cf.  ventes Brel,  Gracq, etc . de ces jours 

d’automne lumineux et de krach noir).   

Et justement, à  propos de l a manie du déta i l ,  i l  faudrait  peut -être , di t-i l ,  songer 

à voir les fi ls  qui se tendent et  le travail  du « funambULe d’un champ 

sémantique à un autre et de chaque texte au suivant » (76) (auto -injonction sans 

doute :  décol ler le nez du mot à mot, cher t radu c t eu r  et penser le  tout) .   

C’est ensuite une succession de courts chapitres, fonctionnant comme des 

sketches où la  veine polémique du créateur du si te Sitaudis refa it surface :  

peti tes élèves s o rbonn i cu l é e s ,  sûres d’el les, au s ou r i r e  bour g e  e t  na rquo i s ,  vieux 

professeur « aveugle en matière du travai l  de la langue », public i taires inCULtes 

scoopant à mort « Rimbeau (sic)  :  ses secrets dévoilés par un médecin niçois » 

(80) . Voilà toute la  récup. mise sous le microscope et on s’amuse comme à une 

marche des f iertés.   

Puis double pièce de virtuosité (où l ’on sent la  parenté avec un proche, Jacques 

Demarcq en ses variations zozoïescantes),  un pastiche dédicatoire plus Rimbaud 

que moi tu meures, complètement crypté,  bri l lantissime et de nouveau un 

entrebâil lement autobiographique avec la relation des conseils à  lui donné s par 

Christ ian Prigent, autre proche, dont i l  croque par la même occas. le portrait,  le 

tout, conseils et portrait,  bien pesé -emballé  en quoi ? 13 l ignes.  Un vrai 

réducteur de te(x)te, ce Le Pil louër.  

 

  

11 octobre 2008 

LA VIE ET «  L ’ŒUVRE-VIE »  :  EN LISANT P IERRE LE PILLOUËR ,  8 

Chez le Pil louër, l ’autobiographique se fait  généalogique et tragique. Où  il  est  

question de cordes et pas pour sauter.  Est -ce à dire que rôdent les pensées dites 

noires ( i l  sera beaucoup question de poudre  noi re  un peu plus loin), a lors que 

monte, de nouveau, « la trouil le  de sous -céliner autour du Prince pour qui  [on] 

en pince » (85). Mais cette fois c’est en fondu -enchaîné qu’on repasse à  

l ’exégèse, alors que l ’auteur amorce sans doute le début de sa résolution (au sens 

musical du terme) « Rimbaud part de deux thèmes ″quelconques″ (le cul et le 

conte,  Bottom et les Gracques, ou les a lchimistes et la  Parade,  bref le  caché et 

l ’ouvert ,  la  pierre et  la fleur) mais ceux -ci revêtent moins d’importance que 

l ’ intersect ion de leurs élévations (champs sémantiques) harmoniques 

(phoniques).  (86).  Voilà sur la table de dissection l ’objet de la recherche de Le 

Pil louër !  Qui poursuit plus avant démontrant qu’i l  faut « l i re [Veil lées II] 

comme ne référant l it téralement qu’à lui -même » et  « comme la t ransmission du 

savoir d’un bâtisseur » et non pas comme c’est  trop souvent dit,  comme « une 



vision métaphysico- ou psycho- hallucinatoire » (dans ce contexte, désopilants 

collages des commentaires de certaines hui les, surtout quand elles sont en 

difficulté devant quelque chose qu’el les ne peuvent interpréter et  qu’el les font 

alors preuve d’un art consommé de « verrouil ler des portes capitales » !) .  

Impossible de détai l ler tous les tours et  détours de ces explications de textes !  

Mais on relève,  p.  98 ,  un savoureux inventaire des moyens dont pense disposer 

Le Pil louër :  ça commence par « le don de la Bosse »,  passe par « vingt ans de 

malaxe de la pâte à  son » et  se termine par « le  goût de la  rapine » où l ’on 

comprend que ce qui se joue ici ,  c ’est à la vie, à la mort. Il  y a jeu, i l  y a je,  i l  y a 

enjeu, i l  y  a i l luminations, « fantasmes et marasmes ». La vie et l ’œuvre-vi e  

s’enlaçant intimement, j e  e st  un autre ,  jeu m’en sort… and so on .   

Mais i l  faut agir,  ne pas rester entre quatre yeux avec Rimbaud. Enregis trement 

sismographidél ique  des découvertes et expédition aux professeurs ad hoc. par 

exemple Christian Prigent qui suggère… un journal  de cette lecture.  

Ce qui saisi t aussi  ici  c’est  l ’a l ternance de phases, quasi bipolaire et réglée 

comme un papier à musique,  comme si les moments de pire doute sur 

l ’entreprise,  sa  légitimité,  etc.  ne trouvaient d’issue que dans la  relance de la 

recherche et comme si celle -ci s’al imentait à ce doute bien plus qu’à la  certi tude 

d’inventer quelque chose.   

Puis nouvelle avancée (i l  y en a eu quelques prémices) ,  PLP constate que le  texte 

à la fois le  guide et l ’épie et  i l  sent ce qu’i l  risque à se prendre à  ce jeu -là,  rien 

moins que d’être « camé et cramé comme écrivain ». Ici  comme un coup de 

tonnerre, le vers de Rimbaud :  «  qu’est mon Néant auprès de la stupeur qui vous 

attend ». Et nous voilà de nouveau, lecteurs, dans une si tuat ion en abyme, 

regardant Le Pil louër qui regarde Rimbaud, qui  regarde Le Pi l louër [est -ce que 

ce dernier nous regarde ? Oui est  la réponse, quasi  ce rtaine !  En tous cas i l  nous 

entend le l i re, ne pas oubl ier qu’ i l  confesse une « constitution paranoïaque »).  Et 

d’énumérer tout ce que lui  a coûté cette stupeur, et notamment la confrontation 

à la « condescendance hauta ine des savant r imbaldiens a lertés :  fourmil ières 

dérangées,  r ivaux surarmés ».   

 

  

13 octobre 2008 

DEBAPTISER « H » :  EN LISANT PIERRE LE PILLOUËR ,  9  ET FIN  

On approche de la  f in de partie (comme dans une fugue, quand tout se resserre 

dans la strette avant la  fin),  mais i l  y a  encore bien des fusées à tirer.  Par 

exemple  !  « le  processus qui  abouti t  à une découverte exige [ . . . ]  la faculté 

d’acquiescement  qui consiste à  laisser venir et tutoyer sans crainte le moment 

crucial  entre tous… celui de la grande Bêtise [oh que souvent,  l isant  PLP l isant 

Rimbaud, en écrivant ,  je les ai  senti poindre sous mon crayon l ’Ânerie 

monumentale, la Crét inerie inqualifiable , la  bourde gourde. Car quoi  ? I l  faut 

oser (surtout quand on n’est pas du sérail ,  hein, Pierre  ?)] .  Et c’est  quoi le  

risque auquel s’affronter :  et bien prendre le texte au pied de la l ettre (sous titre 

du l ivre , j ourna l de  le cture à  la l et tr e des  Il luminations) , alors que jusqu ’à présent 

« personne n’a osé venir sur le plan de la  simple Littéral i té (121).  



Alors,  on « Solde » ? (laquelle Il lumination, soit  dit en passant, lue dans le 

contexte actuel,  est hallucinante d ’actuali té).  

A l ’abri de l ’assert ion-bouclier qu’i l  n’a  « presque pas eu peur d ’être con comme 

la Lune » (mais c ’est dit comme chante un enfant dans le noir,  pour se 

rassurer) , l ’horribl e traducteur  s’enhardit et brosse un portrai t de Rimbaud en roi 

de carte à jouer,  celui  du Haut, « érudit,  savant et sage  » et celui  du Bas qui 

dégoise en « sabots » et « grogne ».  Au passage une peti te al lusion  pertinente à 

l ’école de Palo Alto ( l ’auteur n’est pas sans ressources, y  compris savantes)  mais 

le but de tout ça est  de dévoiler une intuit ion majeure  :  « la profonde intricat ion 

spiri tuel le et  temporelle des deux œuvres (Il luminations  et Une sa ison en en fer ) .   

Le l ivre aborde  de nouveau, on sai t maintenant que c ’est cyl ique, aux rives de la 

dé-raison et on comprend le vœu de Pierre le Pil louër que « son errance 

infiniment assoiffante, puisse s’arrêter ».   

Mais n’est-ce pas un des magnifiques paradoxe s de ce l ivre que de mont rer que 

l ’explication même lumineuse,  rend l ’œuvre encore plus mystérieuse,  profonde. 

Que l ’ i l lumination à la fois révèle et éblouit,  donne à voir et  désarme la vue  ?  

Et i l  y a bien un processus d ’i l lumination qui arrive à une acmé à la page 131  :  

les épis épars sont rassemblés dans la pâte d’un pain,  la « preuve des pieuvres  »,  

à 5 heures du matin  (une bonne heure pour faire du pain), un court passage de  

« Mouvements » permettant de reconduire, ensemble,  tous les é lém ents avancés 

auparavant et donc… de TROUVER HORTENSE  !   

Vraiment enhardi ,  dans l ’aura de la découverte,  PLP y va de sa petite  idée sur la 

fameuse interruption de l ’écriture ( i l  met ça en note  !  pour atténuer le culot  ?).  

L’adieu à l ’écriture pourrait être ainsi repensé :  Rimbaud n’a-t-i l  pas « clos son 

œuvre parce qu’i l  la savait prête à une nouvelle éclosion  ? » (133).  

Feu d’arti fice final (le  lecteur à  la t ête un peu farcie,  c ’est un veau), avec le 

retour, encore une fois,  à « H » qui « exhibe un propos ″érotique″ envahissant, 

mais nous parle  d ’Eau en douce et en force, c ’est-à-dire de l ’écriture, la  

Monstresse ».  C’est l ’Hydre, animal mythique qui  « donne une image adéquate de  

la structure même des Il luminations  ».  Et t rouver H ,  c ’est s’attaquer à toutes ses 

têtes et surtout de couper  » l ’ infiniment repoussant  » de « l ’œuvre dévorante  ».  

Où l ’on voit bien de nouveau quelle affa ire extr êmement dangereuse s ’est  jouée 

là et qui  aurait  pu être fata le, sans l ’ issue du l ivre pour la rapporter.  

  

Je ferme t rouver Hortense .  Je  sa is que je suis très loin d’avoir tout compris,  tant le 

l ivre est dense, complexe, fourmillant. Mais je sais aussi  que j ’ai  fait/vécu une 

lecture hors du commun, à  maints égards.  Cette empoignade à bras le corps d’un 

texte terr ible,  magnif ique et énigmatique,  porté aux nues et quasi  intouchable a  

quelque chose de bouleversant. Émotivement à cause de l ’enjeu (de vie,  de mort,  

de folie),  mais bouleversant aussi dans le sens qu’ i l  dynamite bien des idées 

reçues et présupposées.  Bouleversant par ce que l ’auteur donne à voir de sa 

quête,  de sa gravité,  de sa nécessité  et  qu’ i l  démontre à quel point une œuvre 

peut changer une vie (à l ’heure où i l  semblerait  que l ’on puisse rendre optionne l le  

l ’étude de la l it térature dans la  f in du  cursus scolaire !) ,  à quel point une œuvre 

peut être une école (une échelle  de Jacob presque) pour grandir ,  sur tous les 



plans.  

Il  faut se garder de dire qu’i l  y a un inconscient du texte (ce serait con -sciant) 

mais en revanche les Il luminations comme tous les grandes œuvres, parlent haut 

et fort à  l ’ inconscient de chaque lecteur et Pierre Le Pi l louër,  par son métier, sa 

formation et son côtoiement quotidien de la détresse psychique est 

part icul ièrement apte à percevoir cette dimension et à  en resti tuer q uelque 

chose.  

Alors la lettre H  du t i tre,  on a envie de l a voler à Hortense pour le donner à 

Humain. Parce que le  l ivre rend Rimbaud extraordinairement humain (mais sans 

le rabaisser,  au contraire, sa  dimension "au -delà  de l ’humain d’aujourd’hui  " est  

très perceptible) ,  parce que Pierre Le Pil louër a  eu le  courage de vivre puis de 

dévoiler une confrontation à cette œuvre -là  (l ’ intouchable, le Saint Sacrement 

des doctes, mais aussi  des pairs et des pères) ,  de tisser (un peu) de sa propre vie 

avec les I l luminat ions .  Et ce faisant, faire… [peur de le dire mais Pierre Le 

Pil louër n’apprend-i l  pas à  al ler aux bord de la grande Bêtise…] de Rimbaud un 

frère et de l ’auteur un Pierre à  briquet, un éclaireur qui entra îne dans un vrai  

signe de piste dans « l ’épaisseur amazonienne » d es Il luminations .  Lire, c’est 

vivre .  
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