Journal de lecture de Trouver Hortense de Pierre Le Pillouér

1°" octobre 2008

LE PILLOUER

Entrouvert le livre de Pierre Le Pillouér, #rouver Hortense (Ulysse fin de siecle).
Surprise d’une préface trés personnelle, évoquant I’expérience professionnelle
au trés long cours (« depuis I’age de 19 ans »), aupres d’enfants handicapés
mentaux , la participation a ’aventure de la revue TXT et la confrontation aux
Illuminations de Rimbaud dans ’entre-deux en quelque sorte, qui le pousse a ce
qu’il annonce comme « une lecture a la lettre » des I//uminations, laquelle démarre
par une exploration sous forme d’enquéte autour du texte « H », le H et le 0
d’Hortense, qui ménent a... ’eau (hortensia = hydrangea..) qui est/serait la clé
de ce #zxt-la (c’est fou).
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EN LISANT PIERRE LE PILLOUER, 2

Retour a Rimbaud et aux redoutables énigmes posées par les I//uminations. PLP
pose la question (souvent un vers de Rimbaud, un « défi lancé par le jeune génie
joueur »), donne a lire le texte original, puis il se livre devant le lecteur a une
véritable enquéte, commencant par une explication de textes, comptage des
mots, recherche sur les syllabes, les sonorités, notes, remarques. L’inspecteur ne
s’épargne pas, il se moque de lui-méme, de ses erreurs idiotes, de sa médiocrité
de pensée, de son conditionnement : « je suis tout causé, glosé, déterminé par
mon époque. » (26) Avec des effets tres droles (enfin un livre ou on rit ) de
mise en scene, presque de sketches ou le « chercheur » se campe en mec qui a
pigé ce que personne n’a encore compris et qui lui, « bon sang mais c’est bien
sur », va débroussailler « la forét si inextricable » léguée par Rimbaud. Ce livre
tient du tombeau, du polar, du canular, il tire a boulets rouges sur les gloseurs
et exégetes de tout poil, se permet tous les calembours, joue au con mais laisse
entrevoir une phénoménale connaissance du sujet et agace les dents du lecteur
qui se demande constamment s’il n’est pas en train de se faire entuber | Ici la
compréhension, ou supposée telle, ou déclarée telle, n’est pas accompagnée d’un
« calme trompeur » (cf. supra), elle est agitée, agitante et autoraillante : « lecture
hallucinée, sueurs, battements de cceur, feuilletage frénétique » (Trouver Hortense,
p. 24)
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ET RIMBAUD, PENDANT CE TEMPS, 3

....continue a ¢tre ausculté a la loupe par Pierre Le Pillouér qui note son gott
pour « les fins dévoilantes et telles qu’elles redéploient immédiatement le texte
dans un autre sens » (#rouver Hortense, p. 35). Et le voila parti a la découverte d’
« Enfance » et de son apparente innocence. Innocence vraiment ? : « Il se passe



de curicuses choses aux bordures de ce bois, sous le "costume" du "petit oiseau"
se dissimule une réalité plus crue ». Car ces « textes sont de véritables bombes a
retardement » et c’est un des bonheurs de ce livre que d’y voir 'auteur allumer
la meéche (juste la bonne longueur, pas trop courte, pas trop longue) pour que ¢a
pete a la figure du lecteur | Car « ici, sous une pellicule genre Comtesse de Ségur
se dissimule I’évocation de cabrioles sodomiques ». Ce qui est fort et pertinent
dans la quéte pillouérienne c’est qu’inventivité et irrespect compris, elle épouse
celle de Rimbaud, la mimétise en quelque sorte, tout baba qu’il est devant la
virtuosité du « conteur-scrypteur ». Elle est aussi emblématique de la tendance
générale a chercher d’abord de belles explications savantes, des allusions a
I’alchimie par exemple, alors que la réalité est souvent plus simple et verte. Ou
plus complexe, car polymorphique. Comme s’il y avait du refoulement non
seulement chez les doctes exégetes (¢a, on sait |) mais méme chez les fouineurs
informés des tours de la langue.
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LE PILLOUER ET LE JEU, 4

L’auteur de fronver Hortense, abordant « Aprées le Déluge » dans les I//uminations,
avoue en effet, clairement (mais on avait compris, non ?), « ’ivresse libidineuse
de la fouille ». Mais pour la coupler avec I’humilité, on pourrait presque dire le
trac : « pourquoi suis-je moi, si peu armé formé, allé chercher la braise
dissimulée sous de telles merveilles ? » (41). Mais si, précisément, dans ce
prétendu sz pen armé formé (a relativiser fortement tout de méme !), était sa
chance. Rimbaud n’avait-il pas prévenu qu’il était « accessible a tous les sens ».
Il faut « lire au ras du pied des lettres, comme un "idiot" » dit le Pillouér et voila
comment on trouve. Et la, au ceeur de I'exégese antoraillante, retour émouvant de
la biographie du déscryptenr, son écart de la faculté, son admiration pour le
travail des clercs, son envie d’étre reconnu par eux, ses complexes car il est
conscient que son expérience est « pleine d’élans naifs et de fouillis métissés »
(43).

Il y a un JEU dans le jeu, il y a le jeu du déchiffrage, du déchiffrement du texte
de Rimbaud mais il y a aussi le jeu avec le lecteur et avec soi-méme. Feed-back
permanent : j’avance ¢a, semble-t-il dire, mais est-ce que je peux me le
permettre (je suis sur, se dit-il encore, que le lecteur se pose la question de ma
légitimité alors je lui montre que je me la pose aussi) et ainsi de suite, a perte de
vue. Et ce court chapitre se termine sur la citation de Rimbaud : « c’est aussi
simple qu’une phrase musicale », alors méme que ’instant auparavant, moi,
lisant-notant, j’ai parlé de déchiffrage et j’ai failli ajouter « comme une partition »
et j’ai renoncé me demandant si cela avait un sens ! Donc le jeu de Le Pillouér,
induit par le jeu de Rimbaud, engendre le jeu du lecteur. Qui joue a chercher,
trouver en méme temps ou méme en avant de ’auteur tout en se disqualifiant,
plus encore que lui, se considérant en permanence comme non-compétent.
Poupées gigogne !



Et petit reproche (mais qui devra se confronter a la suite du livre pour étre
¢ventuellement rejeté) : Pierre Le Pillouér va parfois un peu vite et son propos
tourne court (j’en dirais autant de ses chroniques sur son site Sitaudis, peur de
peser, d’enfoncer le clou, de porter trop avant le coup ?)
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RETOUR A RIMBAUD, LE PILLOUER (SUITE 5)

Alors retourner a Rimbaud, via Le Pillouér qui propose une fraduction de « Fairy
I »etde Il. Guerre ». Voici Hélene, voici « la guerre, de droit » (de Troie ?) et
I’attention portée au tout petit détail, cet étrange ornamental que la Pléiade
pointait comme un anglicisme mais dont PLP montre qu’il vient sans doute du
latin ormamenta (de guerre) et que les sé¢ves ornamentales sont des fleches (signe
de piste que ce livre !)

Et d’avancer, nous lecteurs sur ses talons, un peu médusés, dans le taillis des
glissements sémantiques et sonores du texte des I//uminations. Car 'auteur de
trouver Hortense, du fait d’années de fréquentation assidue des I//uminations mais
aussi de toute ’oeuvre crée un immense jeu d’échos entre les poemes, suscitant
une sorte de vertige mais faisant aussi croitre de facon exponentielle
I’admiration pour Rimbaud. Et aussi, mutatis mutandis, mais oui, pour I’exégéte
culotté, que voila pourtant saisi, vers la page 52, de la tentation du
renoncement : « qui s’aventure par les arcanes de ce livre "a la croisée des
violences nouvelles" y subit la plus ardente et la plus périlleuse des initiations a
la lecture, déliante et aliénante » (52). Voila qui est bien dit car ce qui passionne
ici est multiple : 1. Primus inter (non) pares, Rimbaud ; 2. Une singuli¢re histoire
entre un livre et un écrivain lecteur ; 3. La démonstration que ce lire est une
expérience. A la fois vitale (déliante) , qui permet de couper les cordons (s’il
vous plait) et risquée (aliénante = qui ouvre excessivement a ’autre, jusqu’au
vertige, voire au délire, a la confrontation mimétique, a I’impossible
compétition, a la conviction terrifiante qu’une cervelle en roue libre peut
mouliner sans reperes a 'infini et ainsi de suite. Bref, ¢a peut faire grandir ou
sombrer, de lire Rimbaud ! (et si on revient a la page 11, on voit que Le Pillouér
avait prévenu : il était (noter 'imparfait) devenu « allumé de la lettre ».
L’enquéte est donc double elle aussi, enquéte sur un texte mais aussi enquéte sur
le texte sur le texte (pour peu que le lecteur, comme ici, s’y colle aussi, ¢a peut
aller loin). Faut-il le répéter encore, lire n’est pas un divertissement (mais il
n’est pas interdit de rire), n’est pas un travail (mais fatigue), pas un pensum (mais

un pain sur la planche), lire est une expérience.
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« (EUVRE DEVORANTE » : LECTURE DE PIERRE LE PILLOUER, 6

Trouver Hortense donne I'impression d’inviter son lecteur a participer a ’enquéte
menée par Pierre Le Pillouér au sein des I//uminations. 11 a choisi un objet
singulier, il se confronte a cet objet et durement, aux limites de la folie. Mais il


http://www.sitaudis.com/

donne le sentiment d’embarquer, de fagon trés humaine, son lecteur a bord,
auteur et lecteur dans le méme bateau (ivre, livre). Il ouvre la porte de
I’identification pour quiconque tente de faire son petit boulot de critique, avec
I’aiguille doute/confiance oscillant spasmodiquement |. Ce mouvement-la, Le
Pillouér le décrit parfaitement et il dévoile avec courage ces montagnes russes
entre "pavanage" et flagellation, entre « inspiration furieuse, envie d’écrire et
effondrement dépressif » (72). Il met en évidence la prise de risque immense
qu’a constituée pour lui cette traversée au long cours des I//uminations : car

« tant pis [...] si des voix me transvasent, c’est cette puissance-la que j’utilise et
lance au travers de la forét d’Arthur : déchiffrage, défrichage, les petits travaux
a la lisiere ne me suffisent plus » (57).

En plus de ses autres qualifications telles « Tombeau d’Arthur » ou roman
policier, voila qu’on découvre qu’Hortense (passe et repasse, a tort ou a raison,
celle de Roubaud !) est aussi un roman d’aventure (sans ).

Au milieu du travail 2 méme le texte, les mains dans 1’huile, de nouveau des
pages autobiographiques ou Pierre Le Pillouér explore sa folie-Rimbaud, qui va
jusqu’a le faire sortir de la route (trés réellement) au grand dam des dames de
son entourage qui ne parviennent cependant pas avec leurs « bourdonnements »
a « couvrir la douce et violette montée des sons du texte ». C’est non seulement
une expérience de lecture mais la prise de pouvoir d’un livre sur une vie ! Les
Illuminations : « euvre dévorante » (’expression est de Rimbaud)

Et voila Pierre qui s’arréte PILe sur les cal CULS, apres avoir donné une
époustouflante lecon de psychanalyse se concluant par ce conseil : « il ne faut
jamais défier le paranofaque en lui suggérant : guelgu’un cache quelque chose quelque
part ». Décidément Rimbaud d’Erange ! Et la liste des qualifications du livre
s’enrichit de « manuel pour infirmier psychiatrique ». Alors sus aux « culs
disséminés des les premicres pages », analyse textuelle fouillée a ’appui et le
lecteur cette fois espere découvrir un libelle érotico-scato-pornographique (« ars
celare/exhibere artem »). Remarquer a ce propos que tres souvent Le Pillouér
emploie le terme de fraducteur : il ne lit pas, il n’explique pas, il ne décortique
pas, il n’analyse pas Rimbaud, il le #raduit. Se souvenir peut-étre qu’il est "auteur
de plusieurs Craductions de divers auteurs.

I1 s’agit de « zoomer au télescope la chevelure des cometes tout en pinaillant
jusqu’a I’obscénité les minusCULes trous noirs de cet espace sidérant »(67).
Mine de rien, ’exégete fait un boulot nickel, il ausculte le texte sous différents
angles, avec différentes grilles de lecture, alchimique, ésotérique, érotique,
biographique, etc. Sur fond de doute permanent, récurrent, dont I’expression
s’emmeéle intimement avec ’avancée exploratoire, tiraillé qu’est ’auteur entre

« la bande plate [hum] et celle d’une laborieuse et dégoutante technicité ».

A noter aussi, pour y revenir sans doute, un phénomeéne mimétique trés puissant
dans I’essai de Pierre Le Pillouér (qui se traduit par le fait que I’analyste crypte a

son tour et pas qu’a moitié).
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IAUTEUR EN RIMBO-CRYPTO-RIBAUD, 7

« Comment montrer ¢a ? » dit Pierre le Pillouér. Usant de multiples ressources,
I’humour (souvent noir ou jaune), ’autoraillerie : un petit coup de manipare et
ca vele.... on va bien accoucher a son tour de découvertes dans ce texte de
Rimbaud, aussi passionnantes « qu’une lettre de créance qu’on retrouverait a
Hararden-sur-Mer » : coup de patte bien senti aux fétichistes de tout poil (mais
dans un poil, la signature génétique ? cf. ventes Brel, Gracq, etc. de ces jours
d’automne lumineux et de krach noir).

Et justement, a propos de la manie du détail, il faudrait peut-étre, dit-il, songer
a voir les fils qui se tendent et le travail du « funambULe d’un champ
sémantique a un autre et de chaque texte au suivant » (76) (auto-injonction sans
doute : décoller le nez du mot a mot, cher #raducteur et penser le tout).

C’est ensuite une succession de courts chapitres, fonctionnant comme des
sketches ou la veine polémique du créateur du site Sitaudis refait surface :
petites éleves sorbonniculées, stres d’elles, au sourire bourge et narquois, vieux
professeur « aveugle en mati¢re du travail de la langue », publicitaires inCULtes
scoopant a mort « Rimbeau (sic) : ses secrets dévoilés par un médecin nigois »
(80). Voila toute la récup. mise sous le microscope et on s’amuse comme a une
marche des fiertés.

Puis double piece de virtuosité (ou ’on sent la parenté avec un proche, Jacques
Demarcq en ses variations zozoiescantes), un pastiche dédicatoire plus Rimbaud
que moi tu meures, completement crypté, brillantissime et de nouveau un
entrebaillement autobiographique avec la relation des conseils a lui donnés par
Christian Prigent, autre proche, dont il croque par la méme occas. le portrait, le
tout, conseils et portrait, bien pesé-emballé en quoi ? 13 lignes. Un vrai
réducteur de te(x)te, ce Le Pillouér.
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LA VIE ET « L’GGUVRE-VIE » : EN LISANT PIERRE LE PILLOUER, 8

Chez le Pillouér, ’autobiographique se fait généalogique et tragique. Ou il est
question de cordes et pas pour sauter. Est-ce a dire que rodent les pensées dites
noires (il sera beaucoup question de poudre noire un peu plus loin), alors que
monte, de nouveau, « la trouille de sous-céliner autour du Prince pour qui [on]
en pince » (85). Mais cette fois c’est en fondu-enchainé qu’on repasse a
I’exégese, alors que auteur amorce sans doute le début de sa résolution (au sens
musical du terme) « Rimbaud part de deux thémes "quelconques" (Ie cul et le
conte, Bottom et les Gracques, ou les alchimistes et la Parade, bref le caché et
I’ouvert, la pierre et la fleur) mais ceux-ci revétent moins d’importance que
I’intersection de leurs élévations (champs sémantiques) harmoniques
(phoniques). (86). Voila sur la table de dissection I’objet de la recherche de Le
Pillouér | Qui poursuit plus avant démontrant qu’il faut « lire [Veillées II]
comme ne référant littéralement qu’a lui-méme » et « comme la transmission du
savoir d’un batisseur » et non pas comme c’est trop souvent dit, comme « une



vision métaphysico- ou psycho- hallucinatoire » (dans ce contexte, désopilants
collages des commentaires de certaines huiles, surtout quand elles sont en
difficulté devant quelque chose qu’elles ne peuvent interpréter et qu’elles font
alors preuve d’un art consommé de « verrouiller des portes capitales » !).
Impossible de détailler tous les tours et détours de ces explications de textes !
Mais on releve, p. 98, un savoureux inventaire des moyens dont pense disposer
Le Pillouér : ¢ca commence par « le don de la Bosse », passe par « vingt ans de
malaxe de la pate a son » et se termine par « le gout de la rapine » ou I’on
comprend que ce qui se joue ici, c’est a la vie, a la mort. Il y a jeu, il y aje,ily a
enjeu, il y a illuminations, « fantasmes et marasmes ». La vie et /‘auvre-vie
s’enlagant intimement, je est un autre, jeu m’en sort... and so on.

Mais il faut agir, ne pas rester entre quatre yeux avec Rimbaud. Enregistrement
sismographidélique des découvertes et expédition aux professeurs ad hoc. par
exemple Christian Prigent qui suggere... un journal de cette lecture.

Ce qui saisit aussi ici c’est I’alternance de phases, quasi bipolaire et réglée
comme un papier a musique, comme si les moments de pire doute sur
I’entreprise, sa légitimité, etc. ne trouvaient d’issue que dans la relance de la
recherche et comme si celle-ci s’alimentait a ce doute bien plus qu’a la certitude
d’inventer quelque chose.

Puis nouvelle avancée (il y en a eu quelques prémices), PLP constate que le texte
a la fois le guide et I’épie et il sent ce qu’il risque a se prendre a ce jeu-la, rien
moins que d’étre « camé et cramé comme écrivain ». Ici comme un coup de
tonnerre, le vers de Rimbaud : « qu’est mon Néant aupres de la stupeur qui vous
attend ». Et nous voila de nouveau, lecteurs, dans une situation en abyme,
regardant Le Pillouér qui regarde Rimbaud, qui regarde Le Pillouér [est-ce que
ce dernier nous regarde ? Oui est la réponse, quasi certaine | En tous cas il nous
entend le lire, ne pas oublier qu’il confesse une « constitution paranoiaque »). Et
d’énumérer tout ce que lui a couté cette stupeur, et notamment la confrontation
a la « condescendance hautaine des savant rimbaldiens alertés : fourmilieres

dérangées, rivaux surarmés ».
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DEBAPTISER « H » : EN LISANT PIERRE LE PILLOUER, 9 ET FIN

On approche de la fin de partie (comme dans une fugue, quand tout se resserre
dans la strette avant la fin), mais il y a encore bien des fusées a tirer. Par
exemple ! « le processus qui aboutit a une découverte exige [...] la faculté
d’acquiescement qui consiste a laisser venir et tutoyer sans crainte le moment
crucial entre tous... celui de la grande Bétise [oh que souvent, lisant PLP lisant
Rimbaud, en écrivant, je les ai senti poindre sous mon crayon I’Anerie
monumentale, la Crétinerie inqualifiable, la bourde gourde. Car quoi ? Il faut
oser (surtout quand on n’est pas du sérail, hein, Pierre ?)]. Et c’est quoi le
risque auquel s’affronter : et bien prendre le texte au pied de la lettre (sous titre
du livre, journal de lecture a la lettre des Illuminations), alors que jusqu’a présent
« personne n’a osé venir sur le plan de la simple Littéralité (121).



Alors, on « Solde » ? (laquelle Illumination, soit dit en passant, lue dans le
contexte actuel, est hallucinante d’actualité).

A T’abri de I’assertion-bouclier qu’il n’a « presque pas eu peur d’étre con comme
la Lune » (mais c’est dit comme chante un enfant dans le noir, pour se
rassurer),’horrible traductenr s’enhardit et brosse un portrait de Rimbaud en roi
de carte a jouer, celui du Haut, « érudit, savant et sage » et celui du Bas qui
dégoise en « sabots » et « grogne ». Au passage une petite allusion pertinente a
I’école de Palo Alto (I’auteur n’est pas sans ressources, y compris savantes) mais
le but de tout ¢a est de dévoiler une intuition majeure : « la profonde intrication
spirituelle et temporelle des deux ceuvres (I//uminations et Une saison en enfer).

Le livre aborde de nouveau, on sait maintenant que c’est cylique, aux rives de la
dé-raison et on comprend le veeu de Pierre le Pillouér que « son errance
infiniment assoiffante, puisse s’arréter ».

Mais n’est-ce pas un des magnifiques paradoxes de ce livre que de montrer que
I’explication méme lumineuse, rend I’ceuvre encore plus mystérieuse, profonde.
Que l'illumination a la fois révele et éblouit, donne a voir et désarme la vue ?
Etil y a bien un processus d’illumination qui arrive a une acmé a la page 131 :
les épis épars sont rassemblés dans la pate d’un pain, la « preuve des pieuvres »,
a 5 heures du matin (une bonne heure pour faire du pain), un court passage de

« Mouvements » permettant de reconduire, ensemble, tous les éléments avancés
auparavant et donc... de TROUVER HORTENSE |

Vraiment enhardi, dans ’aura de la découverte, PLP y va de sa petite idée sur la
fameuse interruption de I’écriture (il met ¢a en note ! pour atténuer le culot ?).
L’adieu a I’écriture pourrait étre ainsi repensé : Rimbaud n’a-t-il pas « clos son
ceuvre parce qu’il la savait préte a une nouvelle éclosion ? » (133).

Feu d’artifice final (le lecteur a la téte un peu farcie, c’est un veau), avec le
retour, encotre une fois, a « H » qui « exhibe un propos "érotique" envahissant,
mais nous parle d’Eau en douce et en force, c’est-a-dire de ’écriture, la
Monstresse ». C’est I’Hydre, animal mythique qui « donne une image adéquate de
la structure méme des [//uminations ». Bt tronver H, c’est s’attaquer a toutes ses
tétes et surtout de couper » 'infiniment repoussant » de « I’ceuvre dévorante ».
Ou ’on voit bien de nouveau quelle affaire extrémement dangereuse s’est jouée

la et qui aurait pu étre fatale, sans I’issue du livre pour la rapporter.

Je ferme trounver Hortense. Je sais que je suis tres loin d’avoir tout compris, tant le
livre est dense, complexe, fourmillant. Mais je sais aussi que j’ai fait/vécu une
lecture hors du commun, a maints égards. Cette empoignade a bras le corps d’un
texte terrible, magnifique et énigmatique, porté aux nues et quasi intouchable a
quelque chose de bouleversant. Emotivement a cause de ’enjeu (de vie, de mort,
de folie), mais bouleversant aussi dans le sens qu’il dynamite bien des idées
recues et présupposées. Bouleversant par ce que ’auteur donne a voir de sa
quéte, de sa gravité, de sa nécessité et qu’il démontre a quel point une ceuvre
peut changer une vie (a ’heure ou il semblerait que ’on puisse rendre optionnelle
I’étude de la littérature dans la fin du cursus scolaire !), a quel point une ceuvre
peut ¢tre une école (une échelle de Jacob presque) pour grandir, sur tous les



plans.

I1 faut se garder de dire qu’il y a un inconscient du texte (ce serait con-sciant)
mais en revanche les [//uminations comme tous les grandes ceuvres, parlent haut
et fort a ’inconscient de chaque lecteur et Pierre Le Pillouér, par son métier, sa
formation et son cotoiement quotidien de la détresse psychique est
particuliecrement apte a percevoir cette dimension et a en restituer quelque
chose.

Alors la lettre H du titre, on a envie de la voler a Hortense pour le donner a
Humain. Parce que le livre rend Rimbaud extraordinairement humain (mais sans

" est

le rabaisser, au contraire, sa dimension "au-dela de I’humain d’aujourd’hui
tres perceptible), parce que Pierre Le Pillouér a eu le courage de vivre puis de
dévoiler une confrontation a cette ceuvre-la (I'intouchable, le Saint Sacrement
des doctes, mais aussi des pairs et des peres), de tisser (un peu) de sa propre vie
avec les I/luminations. Bt ce faisant, faire... [peur de le dire mais Pierre Le
Pillouér n’apprend-il pas a aller aux bord de la grande Bétise...] de Rimbaud un
frere et de 'auteur un Pierre a briquet, un éclaireur qui entraine dans un vrai
signe de piste dans « I’épaisseur amazonienne » des [//uminations. Lire, c’est

vivre.
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