
Proust et Valéry en faux jumeaux 

« Puisque le monde nous est donné d’une certaine façon 

inintelligible, il faut le rendre encore plus inintelligible. » 

Jean Baudrillard 

 

Faux jumeaux de Marcel Proust, antidreyfusard de la première heure au temps de sa 

jeunesse, Paul Valéry le fut, qui convainc André Gide hésitant à rejoindre ceux du cercle 

antisémite qui se fit autour de Mallarmé, lequel plus sage demeura sur la réserve. 

L’Affaire occupe une large place dans Sodome et Gomorrhe, pour laquelle Marcel Proust 

catholique et juif chez qui d’aucun trouve aussi des accents d’antisémitisme dans la 

Correspondance, c’est-à-dire dans la vie au jour le jour et dans La Recherche, s’engagea en 

faveur de l’officier dégradé, sans attendre Émile Zola, et ce fut là l’évènement qui lui fit 

prendre conscience de son appartenance originelle, qui vint s’ajouter à celle, minoritaire 

parmi les minoritaires, de se compter parmi les hommes qui aiment les hommes. 

Quant à savoir si Valéry demeura antisémite en prenant de l’âge, la réponse au discours 

de réception à l'Académie française de Pétain qu’il prononça le 22 janvier 1931, alors que 

les positions racistes du Maréchal ne font aucun doute, figure imposée au Directeur de la 

dite Académie qu’il avait rejoint en 1925, rien ne le prouve, ni ne s’y oppose puisqu’il 

ajoute avec la précision d‘esprit qui fait sa marque et non sans avoir préalablement frotté 

la brosse dans les sourcils froncés pour l’électriser, une feuille d’or à la seule figure 

consensuelle du vainqueur de la Der des Der, lequel discours en indice de rébellion, avec 

celle de sa mèche, ne contient qu'un seul "Pétain" et encore dans une formule 

d'amoindrissement (une méiose) :  "... ici, les Joffre, les Castelnau, les Fayolle, les Foch, les 

Pétain, chacun selon sa nature, sa race, son arme ou son emploi, vivent dans l’avenir et se 

tiennent aux ordres du destin...", laquelle phrase se pourrait signifier qu’il n’en pense pas 

encore moins. 

 

À la même époque ses Cahiers conservent la trace d’un tort quant à son engagement 

antidreyfusard où il se cherche des circonstances atténuantes au moyen d’un de ces 

raisonnements tortueux dont il a le secret, lequel en obère l’efficacité, illustrant 

l’orthographe du nom « remords » qui prend un « s » au singulier. 

Plus tard, chargé de la chaire de poétique au Collège de France depuis 1938, en plus 

qu’Académicien français, cumulant les charges institutionnelles comme un qui attendit 

longtemps avant de connaître l’aisance matérielle et n’était pas un héritier comme son 

benjamin ainsi qu’il en va d’un jumeau né avant, fut-il faux, Paul Valéry prononça une 

Allocution en hommage à Henri Bergson le 9 janvier 1941 dans la même Académie. 

L’esprit de finesse dont Paul Valéry fait preuve pour caractériser le génie du philosophe, 

la pertinence des critères sur lesquels il fonde sa reconnaissance, ne laissent aucun doute 

quant à l’admiration que Paul Valéry porta à l’œuvre de l’auteur de L’évolution créatrice, 

dont on peut repérer les empreintes réciproques dans leurs écrits poétologiques.  



Si Marcel Proust put  écrire de ses rentes bourgeoisement acquises par sa parentèle, avant 

qu’un revers de fortune le conduise à changer le boulevard Haussmann pour la rue 

Hamelin, à l’inverse de Valéry qui tirait le diable par la queue pour demeurer dans les 

beaux quartiers de Paris, je tiens que sa fascination pour la généalogie aristocratique est 

une forme de transfert de la généalogie sémitique primordiale dont il observe les branches 

de l'arbre en forme de menora ne plus éclairer qu’elles-mêmes concomitamment avec la 

lumière bien que récemment électrifiée des lustres de la princesse de Guermantes, ex-Mme 

Verdurin. 

Faux jumeaux quant à la place du sexe, ils le furent aussi, la libido de Paul Valéry 

canalisée par les passions successives éprouvées à l’égard de nombreuses jeunes femmes 

n’a rien à envier à celle de Marcel Proust dont les tourments déguisés forment un halo 

autour de toute La Recherche, où les phases de vaporisation, de condensation et de 

cristallisation stendhalienne se suivent sans intermittences, celle de Valéry sublimée en de 

très mathématiques poèmes, voire réfrénée par le cilice d’une monolectique venant après 

Hegel et Mallarmé sans cesse remise sur le métier de ses Cahiers de bord, excite les 

méninges sans satisfaire à plein aux plaisirs simultanés du sens et de la phonation 

pourtant jugés essentiels à anticiper, poétiquement écrivant, réaffirmés dans la Première 

leçon de ses Cours. 

Les poèmes de Paul Valéry et par conséquent la poïetique qui les sous-tend dont la teneur, 

le suint cérébrale s’est cristallisée au fil du temps et fait la substance de ce Cours donné au 

Collège de France de 1938 jusqu’à la veille de sa mort en 1944, démissionné qu’il fut 

d’autorité de toutes ses autres charges officielles par le régime de Vichy qui ne le tenait pas 

en odeur de sainteté (le Maréchal n’avait-il pas été dupe de son éloge ?), s’ils apparaissent 

comme des descendants de ceux de Mallarmé, il y a de la généalogie dans les œuvres de 

l’art, en tant que les benjamins sont les préfigurateurs des ainés. 

Je m’explique, je lis les poèmes d’aujourd’hui, tous ceux qui, sans prétendre à ce genre 

sont des poèmes, comme des tentatives de mise à jour automatique des anciens. Depuis 

Les latins mystiques de Rémy de Gourmont, un compendium de leurs successeurs 

jusqu’aux Rondeaux et Ballades de Charles d’Orléans et le Testament de François Villon, qui 

connurent l’un et l’autre la prison, même si le premier chez les VIP et le second dans les 

QHS, l’expérience de la précarité comme de la perte de liberté crée des liens, incluses les 

poétiques à travers les âges, des poèmes français d’aujourd’hui informés de tous ceux 

traduits depuis des langues étrangères comme des pastiches, seraient-ils de Finnegans 

Wake et des Cantos d’Ezra Pound, un autre antisémite s’il en est, qui fut un soutien 

primordial  à James Joyce, l’un et l’autre formant un couple de faux jumeaux à leur tour. 

À cet égard, Marcel Proust à qui l’on n’apprend pas l’histoire littéraire, avant de s’attaquer 

à La Recherche a publié des Pastiches et mélanges, et Paul Valéry avant de renoncer à 

l’écriture de textes garantis « Poème » en successeur de Charles d’Orléans non sans penser 

à poser de nouvelles équations à la suite de celles de Stéphane Mallarmé. « Il faut tuer la 

marionnette », dit M. Teste en substance, Jean Daive me dit « Nous sommes tous des 

perroquets ». J’ajoute : nous sommes tous des ventriloques de perroquets empaillés. 



 

En génétique littéraire, le corpus des études universitaires relatives à l’influence de la 

pensée de l’auteur de Matière et Mémoire (1896) sur celle de l’auteur de La Recherche est… 

corpulent, comme y invite davantage le fait qu’il suivit ses cours au lycée plutôt qu’il 

devint son cousin par alliance à la suite, ce cousinage serait-il le fait ou pas du hasard, il ne 

l’est pas. 

 

Je parle de cette mémoire génétique involontaire comparée à la volontaire comme l’innée à 

l’acquise, l’aristocratique patrimoniale ou la judaïque matrimoniale, à celle commandée 

par les hasards programmés de l’existence, distinction bergsonienne dont notre chercheur 

de particules mnésiques en éprouvant des remontées spatiotemporelles répétées, a 

démontré la pertinence à travers les deux expériences légendaires matérielles relatées au 

commencement puis à la fin de sa Recherche, celle dite de la madeleine-au-tilleul et celle des 

pavés-disjoints. 

 

Le romancier se distingue du philosophe en ce que selon Proust, les données de la 

conscience mémorielle ne sont pas immédiates mais providentielles c’est-à-dire 

hasardeuses, qu’il revient à l’écrivain de déchiffrer quand elles lui apparaissent comme la 

Voie à suivre pour devenir écrivain, quand s’ouvre cette Mer Rouge, toutes épiphanies 

dont il lui revient de sacraliser la révélation en éprouvant le sentiment de commettre un 

sacrilège en ce qu’il risque de la faire disparaître par désenchantement, sauf à en décrire, 

handicapé par les mots, prospectivement, le processus en mobilisant toutes ses facultés 

créatrices, puisque sacrées, cachées à titre préventif, ces données neurologiques l’étaient 

déjà, maintenues à double-tours qui commandaient involontairement à notre vie. Au 

même moment, en ce début de nouveau siècle, à Vienne, un analyseur de la psyché en 

cherche la serrure et la clé, et la trouve. 

 

Comment voulez-vous qu’en même temps la duchesse de Guermantes sortît à cinq heures 

et se couchât tôt sans passer à travers un miroir ? 

 

 

@Christian Désgaulier 


