Il est difficile, pour réfléchir a la poétique, de travailler a partir des poemes
d’autres auteurs : n’ayant de leur part que le produit fini, par définition on
ne sait pas comment ils y sont arrivés. Je me permets donc ici (ce sera le
cas a plusieurs reprises dans cet essai) de citer un dizain que j’ai composé
(I'un des derniers du volume, mais écrit au début de I'entreprise) pour la

Sauvagerie :

DES VOIX SE sont élevées dans I'obscur

d’un livre par ailleurs souvent fermé,

comme celles du ventriloque marmonnant

pour 'assemblée des morts ; en marge de tout

ce cirque, il y a la cage d’un jeune lion las

de bailler, recouverte de I’épais drapé d’'une p

eau violacée — il fait un somme : hé ! je t’entends,

toi, le railleur Gorgone — concu par Gaia

pour les hommes braillant contre les dieux —

si tu passes la main je te la bouffe.
Pour des raisons sur lesquelles je reviendrai dans le sixieme chapitre, j’ai
décidé, tous les dix dizains environ, d’insérer le poeme d’un auteur invité,
composé a ma demande pour figurer dans ce livre. Regardons maintenant
mon dizain : le theme principal (des voix dans un livre) reprend ce qui
s’énoncait dans le dizain qu’Yves di Manno m’a offert (et en écho auquel le
mien s’est écrit), mais on trouve aussi un lion en train de bailler, un passage
sur la Gorgone et Gaia, et enfin le dernier vers. La juxtaposition des quatre
parties suit, en un sens, la méthode idéogrammatique de Pound (c’est-a-
dire un collage de quatre éléments n’ayant pas de rapport a priori), a ceci
pres quon n’espere pas quune signification unique puisse émerger de
maniere nécessaire de cette juxtaposition. Il ne s’agit pas pour moi de
transmettre un message vers lequel tendraient toutes les dimensions du
poeme. Le refus sauvage de I'idée implique celui de la synthese.

Le dizain s’est construit autour de la comparaison entre le livre fermé et
la cage au lion, recouverte d’'un drap. Yves di Manno parle, dans le beau
dizain qui me servit de point de départ, des « pages / enluminées d’un livre
sans patrie / terre ni ciel dont 'auteur se serait / retiré ouvrant I'espace a
des voix / effacées plus tangibles que la sienne ». J’essaie ici de repartir de

cette idée d’un livre comme un pays de voix, et j’ajoute ceci en guise d’écho



ou de réponse : que les livres de poésie restent souvent, malheureusement,
fermés. Que ces voix ne s’élévent donc pas, ne parviennent pas a s’élever. Il
y a bien ici un constat gnomique, qui ne reléve pas, en tant que tel, de la
poésie.

La comparaison avec la cage du lion, elle, vient de ce sonnet de Terrance
Hayes que la revue Catastrophes dont je m’occupe publiait en méme temps
(traduit par Guillaume Condello, je I’ai relu de pres pour I’éditer et faire des
commentaires au traducteur) : « Il y a en moi un animal aux yeux noirs /
Qui se raidit dans son étroite stalle.! » « L’assemblée des morts » vient
quant a elle d'un dizain écrit précédemment ou j’amorcais I'idée que ce sont
les anciens qui jugent les poemes que I'on écrit : « comment / savoir si les
manes des anciens, posés sur I'éta /gere, observaient ».

D’autres éléments (« par ailleurs », « baillant », «railleur » et
« braillant ») ont été engendrés phonétiquement, les uns a cause des autres
ou I'un pour l'autre, avec leur « -ill ». Vient maintenant la Gorgone. C’est
d’abord 'image de la téte de Gorgone de Caravage, tranchée et grouillant
de serpents, qui m’est venue — je ne saurais dire avec certitude pourquoi
(I'état chamanique dont je parlais plus haut étant celui d’'une extréme
disponibilité a toutes les invitations, il implique un reldchement ou un
flottement de la réflexivité) mais sans doute a cause du pouvoir pétrifiant
(comme celui de Méduse, une des trois gorgones) du lecteur. Wikipédia m’a
mené de Gorgone a Gaia, dont les fils — qui sont normalement les Géants
— sont devenus dans le poeme les hommes (notamment pour la rime
interne avec « il fait un somme », clin d’ceil au « Dormeur du val » — autre
image de la sauvagerie, méme si je retourne la référence ici, puisque le lion
va bien se réveiller, lui).

Le dernier vers était 1a des le début, son sens en tout cas : le livre des
voix, fermé, est une cage aux lions recouverte d’un drap, et le lion peut
dévorer la main du badaud indiscret (c’est-a-dire celui qui lit : toi) s’il tente
de relever le drap pour voir. Si la proposition précédente, sur Gorgone et

Gaia, est pensée avant tout comme une diversion, détournant I'attention du

1 Voir en ligne : https://revuecatastrophes.wordpress.com/2018/10/26/sonnets-americains/



lecteur, avant la chute brutale, elle a tout de méme une signification : en
loccurrence, que le lecteur se moque de cette poésie, prétentieuse
(revendiquant étre un animal sauvage), alors que tout le monde la
considere comme impuissante et inutile.

Le poeme voudrait donc mimer un calme apparent, et se retrouver
soudain violent.

Il le veut, mais a-t-il les moyens de ses ambitions ? N’est-il pas qu'une
cage vide ? Tout cela n’est-il pas que vaines paroles ? Est-ce que les
différentes opérations, hétérogenes les unes aux autres (phoniques,
référentielles, culturelles, etc.) parviennent vraiment a se synthétiser en
partie (dans un corps : sur un plan) mais pas totalement (s’il doit rester
irréductible a une idée ?) Sans doute est-ce au lecteur d’en juger. En
attendant, je me range a I’avis de Jean-Paul Auxeméry qui dans un e-mail
synthétise et commente le présent chapitre :

Tout est l1a : d’'une part, le poeme suit la ligne de son ensauvagement
qui lui accordera ou non tel développement et impliquera un réseau de
relations et de correspondances qui constitueront son étre final ; et
d’autre part, il ne saurait se faire poeme et espérer exister s’il ne répond
pas a ce tapis d’échos auxquels il doit nécessairement trouver a
répondre (et parmi eux les exigences du lecteur pertinent, aussi
sauvage que lui, au fond, et dont il faut bien supposer 1'existence). Le
poéme est hanté de voix, oui, celles qu’il fait naitre en se développant
selon ses propres modes de réalisation/composition, et celles qui font
appel, qui du dehors de son propre espace viennent lui rappeler qu’il
ne peut advenir qu’en retour de sens.

Je reviendrai plus bas a la question du lecteur, de ce que l'on peut
raisonnablement attendre de lui, et la maniére dont on peut chercher a
I'intéresser au poeme. En attendant, je voudrais développer, sur un autre
plan, le rapprochement pour I'instant juste esquissé entre le poéme comme

articulation de logiques qui ne se synthétisent pas, et le fauve en cage.
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